Самая страшная психбольница Британии. Что творят маньяки и педофилы за двойным забором?

«Самые больные пациенты»: палаты Крэнфилд, Аскот, Уоберн и Эпсом

В Бродмуре для удобства и создания определённой психологической дистанции отделения обозначаются названиями британских городов и деревень. Так, Крэнфилд, Аскот, Уоберн и Эпсом — это не просто географические наименования, а кодовые имена высокорисковых блоков, где содержатся пациенты с крайней степенью агрессии, склонные как к нападениям на персонал, так и к самоповреждению. По словам главного врача учреждения, именно здесь находятся «самые больные пациенты» — люди, совершившие жестокие преступления, включая убийства и нападения, и не способные к адекватному поведению даже в условиях строгого контроля.

Каждое из этих отделений представляет собой замкнутое пространство с 11–15 одиночными камерами, вход в которые защищён массивными дверями с биометрическими замками. За состоянием пациентов ведётся круглосуточное видеонаблюдение, которое дополняется строгим ручным контролем: медицинский персонал обязан каждые 15 минут визуально проверять каждого заключённого и фиксировать его состояние в специальном журнале. Двери камер остаются закрытыми постоянно — их открывают исключительно для кратковременных прогулок или приёма пищи. В случае отказа электронных систем контроль осуществляется через небольшие смотровые окошки в дверях, позволяющие наблюдать за пациентом без прямого контакта.

Однако эти окошки — не просто инструмент контроля, а источник постоянного риска. Санитары признаются: они избегают их открывать, поскольку пациенты нередко бросают в сотрудников ёмкости с экскрементами. Подобные инциденты были обычным делом в прошлом, что и повлияло на ужесточение протоколов.

Жизнь под замком: ритуалы кормления и «процедура сдерживания»

Даже простой акт кормления превращается в сложную операцию. Чтобы передать поднос с едой, санитар в защитной одежде сначала открывает окошко, требуя от пациента отойти к кровати. Только убедившись, что тот подчинился, команда из шести сотрудников открывает дверь, ставит еду на пол и немедленно запирает камеру. Лишь после этого пациент может подойти к подносу.

Любое нарушение протокола — и срабатывает «процедура сдерживания». В 2023 году пациент Н, отбывавший наказание в Крэнфилде за нападение на сотрудника, проявил признаки стабилизации и был допущен к прогулке. Однако, отказавшись возвращаться в палату, он спровоцировал вмешательство «Команды сдерживания» — из восьми человек в защитных костюмах. После вербальных попыток убедить пациента, его физически доставили обратно, после чего медсестра ввела седативный препарат. Такие сценарии — не исключение, а часть повседневной реальности.

Двойной периметр и «система несовместимости»: как Бродмур защищает себя

Безопасность Бродмура обеспечивается двумя линиями обороны: внешним кирпичным забором и внутренним металлическим, за которым находятся строгие отделения. По периметру — более 300 камер и системы оповещения на углах, которые включаются при попытке побега. Эта система появилась после трагедии 1950-х, когда осуждённый педофил сбежал и убил ребёнка в соседней деревне. Жители даже не подозревали, что рядом находится одна из самых страшных психиатрических тюрем страны.

Ещё одна инновация — «система несовместимости». Проблемные пациенты часто нападают на тех, кого считают «менее достойными» — например, серийных убийц или педофилов. Система анализирует конфликтные пары и выстраивает график передвижений так, чтобы такие пациенты не пересекались. Это помогает избежать бытовых конфликтов, которые в условиях Бродмура могут закончиться смертью.

Прошлое в тени: трагедии, изменившие систему

Не всегда всё было так строго. В 1993 году Комитет по расследованию смертельных случаев начал проверку после трёх смертей пациентов в результате «сдерживания». Все трое были чернокожими, что породило шокирующее название отчёта — «Большой, чёрный и опасный». Расследование показало: персонал не проходил специального обучения. Санитары применяли грубые методы — захват шеи, приёмы из регби, принудительное введение препаратов. Все трое погибли не от травм, а от передозировки препаратами.

После этого началась реформа: персонал стал проходить специальную подготовку, но проблема осталась. На сегодняшний день в отделениях строгого режима наблюдается нехватка персонала — более 30%. В 2006 году было зафиксировано 228 нападений на сотрудников, 15 — с госпитализацией. Это — не статистика, а человеческая цена системы, где каждый день идёт борьба за контроль.

Инциденты, изменившие правила

Многие правила Бродмура появились после трагедий. В 1990-х, во время празднования «Ночи Гая Фокса», пациент стащил хлопушку и выстрелил в лицо другому заключённому. С тех пор фейерверки запрещены.

Медсестра Люсия Джонсон дважды подвергалась нападениям. Во время одной из попыток самоубийства пациента она вместе с двумя коллегами ворвалась в камеру, не проверив, нет ли у него подручного оружия. Заключённый ударил её кружкой по лицу. Позже она получила компенсацию в 21,5 тыс. фунтов.

Ещё более шокирующий случай — 2011 год, когда пациент Деннис Стерлинг изнасиловал медсестру, воспользовавшись её неопытностью. Имя жертвы скрыто, детали — засекречены, но инцидент стал поворотным моментом в политике безопасности.

Самоубийства и запреты: когда безобидные вещи становятся оружием

Даниэль Гонзалес, убивший четверых за 48 часов, пытался покончить с собой даже под сильнейшими дозами лекарств. В 2007 году он все же покончил жизнь самоубийством, с помощью CD-футляра. Персонал не успел оказать помощь. После этого CD-диски были запрещены.

В 2004 году каннибал Питер Брайан задушил пациента Лаудвелла в слепой зоне столовой. Это привело к правилу: пациент всегда должен быть в поле зрения хотя бы одного сотрудника.

В 2015 году двое заключённых, принявших ислам, напали на врачей осколками керамических чашек из-за запрета молиться в определённое время. Теперь в Бродмуре используется только пластиковая посуда.

Безопасность на грани

Несмотря на всё, Бродмур считается больницей категории В — «строгий», но не «особый» режим. Однако ежегодный аудит даёт ему 97 из 100 баллов — «зелёный уровень». Это говорит о высоком уровне контроля, но и о том, что система постоянно на грани срыва. Каждое изменение, каждый запрет — результат трагедии. И пока в стенах Бродмура живут люди, чья ярость не знает границ, безопасность будет оставаться делом не техники, а мужества, бдительности и памяти.